深秋的清晨，伊遜河的水汽順著通風管道滲進營地。我套上反光馬甲，安全帽檐壓到眉毛的位置剛好能擋住山霧。保溫杯里的熱水還燙手，洞口傳來裝載機啟動的嗡鳴——這是二號支洞今早第一班渣土外運的信號。

“小戎，把引水2號支洞掌子面的監測數據調出來。”技術員小王舉著防爆手電在洞口等我，鏡片上結著薄霜。我們貓腰鉆進四點五米高的馬蹄形斷面，手電光掃過濕漉漉的巖壁時，能看見前日爆破留下的碎石茬里嵌著角閃石片巖，在光束里閃著微弱的黑色亮光。我蹲在積水里量測超挖斷面，卷尺卡尺上的數字在潮濕空氣里微微發脹：“右側邊墻超挖15公分，按規范得用C25噴射混凝土補強。”

正午時分，洞內溫度計顯示34.2℃。風鉆的轟鳴聲讓耳膜發脹，粉塵像細雪般落在工裝前襟。老李突然直起腰，沾著巖粉的脖頸暴起青筋：“戎工，你聽這巖音是不是發悶？”我屏住呼吸，將耳朵貼近巖壁，聽到一陣細微的“咔嗒”聲，像是冰層斷裂的脆響——這是巖體應力調整的危險信號。安全員老趙的哨聲幾乎和監測儀報警聲同時響起，所有人貓腰撤到安全區時，我后背的工裝已經被冷汗浸透。半小時后，全站儀數據顯示拱頂下沉了3.7毫米，剛好超過警戒值0.2毫米。

“下午澆筑混凝土，把錨桿間距再加密5公分。”技術組在臨時支起的防水帆布下開會。我蹲在材料堆旁核對速凝劑用量，聽見老張在和試驗員爭論：“巖體破碎帶用30cm錨桿間距是行標，但咱們這地層節理發育......”最后還是按設計要求加了雙層鋼筋網。攪拌機啟動時，柴油味混著巖粉在洞內形成渾濁的氣流，安全帽上的照明燈在粉塵中劃出朦朧的光圈。

收工時洞外飄著細雨，安全通道的應急燈在雨幕中暈成紅色光斑。回營地的路上，看見爆破隊的老周蹲在排水溝旁抽煙，他腳邊的探照燈照著巖壁上新鮮的塌方痕跡。“下午那波震動，礦坑改造的下水庫水位漲了半米。”他彈了彈煙灰，“這地方，巖層說變就變。”

食堂張師傅掀開菜盆蓋子時，酸菜的酸味沖散了上午在洞內沾染的濁氣。老趙端著飯碗坐過來：“下午多虧你耳朵靈，這鬼地方，巖層說變就變。”窗外飄起細雨，遠處礦坑改造的下水庫泛著冷光，水面倒映著礦坑邊坡的錨索框架，在暮色中像一張巨大的蜘蛛網。新來的小劉往我碗里添了勺熱湯：“戎哥，聽說你們今天躲了塌方？”我舀了勺土豆燉牛肉，熱氣在眼前凝成白霧：“只是做了分內事。在洞里，耳朵有時候比眼睛更可靠。”遠處洞內傳來隱隱的機械轟鳴，像某種沉睡巨獸的呼吸——而我們要做的，就是時刻保持警覺，聽懂大地發出的每一個信號。